

DE LUJO ABSOLUTO PODEMOS CALIFICAR LA SECCIÓN DE "UN DESCANSO" DE ESTE MES, PUES CONTAMOS NI MÁS NI MENOS QUE CON UNA PEDAZO DE ENTREVISTA QUE AMABLEMENTE NOS CONCEDIÓ RAFAEL MARÍN, EXCELENTE NOVELISTA, GUIONISTA DE COMIC-BOOKS, PROFESOR, Y ACTUAL NARRADOR DE LAS AVENTURAS DE LOS CUATRO FANTÁSTICOS (DESDE EL PASADO MES DE OCTUBRE EN TODOS LOS KIOSKOS). NO QUISIERA EXCEDERME EN LOS PREÁMBULOS, QUE LA ENTREVISTA VIENE CARGADITA. SÓLO ME QUEDA, PUES, AGRADECER A RAFA TODA LA AYUDA PRESTADA, ANIMAROS A TODOS A QUE COMPRÉIS LOS NUEVOS 4 FANTÁSTICOS, Y DESEAROS QUE DISFRUTÉIS TANTO DE ESTA CHARLA COMO LO HICIMOS SERGIO, RAÚL Y YO AL REALIZARLA.

SHIRASE: Sabemos que no somos muy originales pero... ¿cuándo empezó tu afición a esto de los tebeos? ¿Recuerdas el primer cómic que leíste?

RAFA: Yo tendría tres o cuatro añitos y ya sabía leer. Para mí leer tebeos ha sido siempre una cosa casi como comer (de hecho, hasta hace muy poco comía con un tebeo por delante).

Los primeros tebeos apaisados de El Capitán Trueno y el Jabato son lo primero que recuerdo. Y el TBO, que le gustaba mucho a mi padre y a mí no demasiado.

S: ¿Podrías hablarnos un poco del Rafa Marín adolescente, es decir, cómo se las apañaba para comprar los tebeos y para introducirlos en casa, qué cómics eran tus favoritos...?

R: Aquellos tebeos los compraba en "sobres sorpresa". Y siempre tocaba el mismo tebeo.

El Rafa Marín adolescente se volvió coleccionista y experto leyendo el Príncipe Valiente en la edición de Buru Lan. Veinticinco pelas semanales, que era una pasta.

Luego, casi al mismo tiempo (año 72 ó 73), los tebeos Marvel en la edición de Vértice.

Y una cosa fue tirando de la otra. Los compraba donde pillara: el kiosco de la esquina, el de más allá, y sobre todo en los baratillos de la plaza, el equivalente de entonces a las librerías especializadas.

Valían quince pelas las novelitas Vértice en vez de los cinco duros de rigor. Y así completé casi todas las colecciones. Hoy, gilipollas de mí, no las conservo.

Mi favorito siempre ha sido el Príncipe Valiente, Johnny Hazard, y en plan superhéroe, Spiderman.

S: Bueno, eso se ha remediado con la Biblioteca Marvel, ¿no?

R: Pues sí, aunque yo -como todos- la querría en color y a mayor tamaño. :)

S: ¿Y cómo empieza tu carrera como guionista de cómic?

R: Yo soy antes que nada escritor. Empecé directamente con novelas y relatos, pero siempre he querido guionizar tebeos. Al principio, hasta los dibujaba, y eso que tengo dos manos izquierdas. En los fanzines típicos hacía guiones para gente como Ángel Olivera, Vicente Sosa o el gran novelista Ángel Torres Quesada. Y esos tebeos que guionizaba no llegaron más que a una revistilla cutre llamada Tuboescape, que se editaba en el Campo de Gibraltar, donde publicó un chavalito llamado Carlos Pacheco. Ahí nos conocimos. Él soñaba con ser dibujante de cómics y yo con ser escritor.

S: ¿Cómo ha cambiado el profesional de los cómics al Rafa Marín aficionado? ¿Qué queda en ti de fan de los superhéroes?

R: Antes los tebeos los compraba por vicio y placer. Ahora son, en muchos casos, bibliografía. Pero no creo ser un "profesional" de los cómics: no me dedico a esto en exclusiva. Es una actividad más de las muchas a las que me dedico, por placer y por ganar unas pelas.

El fan de los superhéroes sigue deseando que el género de los superhéroes crezca, pero de verdad. Y se tome a sí mismo más en serio y deje de no ir a ninguna parte. Y me gustaría también que Marvel, alguna vez, apostara por hacer otro tipo de tebeos, como ya hizo en los setenta y ochenta.

S: Otra conocida faceta tuya es la de escritor y traductor de ciencia ficción. ¿Cuándo empezaste a trabajar en este sector? ¿En qué medio te encuentras más cómodo a la hora de escribir?

R: Empecé escribiendo ciencia ficción con trece tiernos añitos. Tras algún paréntesis adolescente-trascendente como poeta y editor de revista literaria local, volví a la ciencia-ficción. Empecé publicando en Nueva Dimensión, Kandama, Maser y otros fanzines. Con veintiún añitos escribí una novela, Lágrimas de Luz, que se publicó en el 84. Luego me ha costado mucho salir del ghetto del género. Me encuentro más cómodo escribiendo relatos y novelas antes que escribiendo cómics. Con los relatos soy dueño absoluto de lo que hago, no tengo problemas de espacio. ¡Cabe tan poco en veintidós páginas!

S: El último premio de tu extenso palmarés ha sido el Ignotus (nota: premios anuales concedidos por la Asociación Española de Fantasía y Ciencia Ficción) 2001 al mejor relato corto por La Canica en la Palmera. ¿Hay alguno de los premios importantes que se te resista todavía?

R: El Planeta, aunque me conformo con el Nadal.

S: Tu próximo libro en salir a la venta es La Sed de las Panteras, una nueva recopilación de relatos cortos. ¿Cuál es su contenido y cuándo lo podremos encontrar en nuestras librerías?

R: Son diez relatos característicos de veintidós años de "profesión". Va a ser difícil que se vea más allá de Andalucía, porque la distribución es casi local. En Bibliópolis (<http://www.bibliopolis.org>) hablan de él, por cierto.

S: ¿Hay alguna forma de que lo pueda comprar la gente de fuera?

R: Supongo que pidiéndolo a la Fundación Municipal de Cultura, calle Isabel La Católica, 4, código postal 11002, Cádiz. Se llama La Sed de las Panteras y es el número trece de la colección Calembé, dedicada a autores gaditanos y sudamericanos (a saber por qué ese racismo).

S: Como autor implicado en dos mundillos tan minoritarios como el de la literatura de ciencia ficción y el del cómic, ¿qué diferencias encuentras entre uno y otro? ¿Cómo ves el futuro de ambos mercados?

R: Los frikis son frikis en todos lados, pero los de cómic son algo más peligrosos. :-)

Son dos mundos en peligro de extinción, sobre todo el del cómic. La CF siempre puede cambiar de camisa y mezclarse con la literatura general.

Eso al menos es lo que yo estoy haciendo con mi última producción, camuflarme para que me pueda leer gente a la que de entrada no interesa la CF.

Una cosa que me llama la atención es que el cómic de CF ya no tiene la garra que tenía antes.

S: Los lectores españoles probablemente recordarán Iberia Inc. o Triada Vértice, dos miniserias de superhéroes a la española publicadas por Planeta DeAgostini en su línea Laberinto. ¿Cómo fue la génesis de esos proyectos?

R: La típica charla con Carlos: vamos a hacer superhéroes en España.

Y así fueron saliendo uno a uno, con muchas horas de teléfono, con gran cachondeo por parte de ambos aunque luego el tebeo se contara en serio. Era mezclar los iconos yanquis con los nuestros: El Capitán Trueno, Crispín, Goliath, el Jabato... Todos.

Fue un momento muy divertido y muy emocionante. Si hubiera salido cuando tuvo que salir posiblemente habría marcado el tebeo español, pero Marvel UK apareció por medio y todo se fue a hacer puñetas durante dos o tres años.

S: Las dos series despertaron bastante interés por parte de crítica y público. De hecho, fueron de los pocos proyectos económicamente rentables de Laberinto, y el número uno de Iberia Inc. recibió el Ignotus 1997 a la mejor producción audiovisual. Aun así, ¿quedaste satisfecho con el resultado? ¿Habrías publicado la serie de otra forma de haber podido?

R: Yo quedé bastante satisfecho con el resultado. Ciertamente la historia se podría haber contado en doce números, alargando las peleas y tal, pero nos dieron sólo seis.

Y lo ideal hubiera sido que los lectores las leyeran en paralelo: Iberia y Triada, y no como salieron, una después de la otra.

Era, de todas formas, una miniserie al estilo clásico de las miniserias: presentación de personajes y dejar preparado el tablero para el futuro.

Yo me lo pasé muy bien escribiendo, la verdad.

S: Si se obtuvieron ganancias, ¿Por qué se truncó? (Recuerdo un texto de Roke González en el que especificaba que no se había llegado a un acuerdo con los autores.) ¿Qué pasó con el número especial que quedó inédito?

R: Sinceramente, no lo sé. Rafa Fonteriz se comprometió a hacer aquel anual, que era una cosa muy rara, de cachondeo, pero terriblemente seria y agridulce. Yo hice el guión y la cosa se quedó ahí. Lo comprendo: pagaban una miseria y con eso Fonteriz no podía vivir. Ten en cuenta que él es un dibujante muy puntillista, lento, y hacer un tebeo le ocupaba más de dos meses. El anual iba a ser en color. Y nos quedamos colgados una vez más. Jesús Merino, entonces, empezó a entintar a Carlos, y ya perdí al otro dibujante de la otra serie.

Y de todas formas, me parecía -y me parece- que en España pocos dibujantes hay que puedan hacer superhéroes. Todos quieren -con razón, supongo- irse a trabajar a los USA.

S: Se habló de que su continuación era uno de los proyectos a medio plazo de la editorial Dolmen, ¿qué puedes contarnos al respecto?

R: No hay nada en firme todavía. Estamos a la busca de dibujantes y a que yo tenga tiempo de escribir la serie. Tampoco me apetece demasiado; preferiría hacer otros proyectos.

S: O sea, que el proyecto está casi en blanco.

R: Sí, la continuación está más o menos esbozada (en el fondo yo lo tengo muy claro) pero no hay nada más.

S: ¿Cuál es tu relación con la editorial Dolmen?

R: Soy amigo de Carlos, nada más. He hablado un par de veces con los demás, en los salones de Barna, ya está.

S: Hablando de eso, creo que te disgustó bastante que no te tuvieran en cuenta para la presentación del tomo de los Inhumanos.

R: Hombre, es que empieza a mosquear que lo ignoren a uno olímpicamente para casi todo. Vale que no dibujo como Carlos, pero Carlos -ni nadie- escribe como yo. :)

S: Buena respuesta. :)

R: Además, que contaba con ir al Salón de Barcelona y me quedé con las ganas. Es que el mundo del cómic es muy muy injusto con los guionistas.

S: Tu entrada en Marvel se materializa precisamente con ese guión, ¿qué nos puedes contar de esta miniserie? ¿Es cierto que la recortaron de seis a cuatro números?

R: La miniserie podría haber sido más larga. Nueve números, con ramificaciones en otros títulos, que es siempre lo ideal. Con seis números habría quedado mejor, más redonda, pero no había manera. Dijeron que tres, y Carlos arrancó cuatro. A partir de ahí, se hizo lo que se pudo. Y creo que bastante bien quedó.

Fue nuestra prueba de fuego.

S: ¿Por qué precisamente los Inhumanos?

R: Pues no lo sé, supongo que es lo que le propusieron a Carlos a ver si colaba. Llevábamos tiempo mandando proyectos, casi todos de What-If, y éste coló.

S: ¿Qué recuerdos guardas de esta miniserie?

R: Me entretuvo, a ratos me apasionó, me gustó el trabajo de Ladronn y metí la filosofía de dos de mis novelas de rondón y mi amor por Star Wars. Al menos no tocaron demasiado los textos originales que yo enviaba, aunque me hubiera gustado -como luego con los 4F- ser autor en solitario de ellos.

S: ¿A qué te referías antes al hablar de la filosofía de tus novelas?

R: A que el personaje Jason es una mezcla de Hamlet Evans (el protagonista de Lágrimas de Luz) y el Salther que es el protagonista de La Leyenda del Navegante.

Poeta-príncipe a contracorriente, enfrentado al poder y en busca de la tranquilidad y esas cosas. Enamoradizo, pero perdedor.

S: ¿Sabes qué pensaron en Marvel después de ver la majestuosa edición de Planeta?

R: No tengo ni idea, pero no creo que les haya llamado mucho la atención, o los habrían imitado. Creo que no quedaron muy a bien con Ladronn, y eso nos pasó factura a la miniserie.

S: Hablemos un poco de los 4F. :)

Aquella miniserie sirve como carta de presentación para los 4F, ¿cómo llega una serie tan emblemática como ésta a vuestras manos?

R: Bob Harras se la propone a Carlos, y Carlos replica que vale, pero escribiendo el guión. Pensamos que iban a decir que no, pero fue que sí... Ya habíamos enviado varios proyectos sobre los 4F y mundos paralelos, un esbozo de lo que ahora estamos terminando con la saga de Abraxas. Lo malo es que a Harras lo echaron de Marvel y la editora que teníamos pues no parecía demasiado entusiasmada con nosotros.

S: ¿Y cuándo entras tú personalmente en los 4F?

R: Desde el principio nos ponemos manos a las teclas y al teléfono y les mandamos sinopsis para dos o tres años de trabajo. Lástima que más de la mitad se vaya a quedar fuera.

S: El pasado mes de octubre se relanzó en España la serie de los Cuatro Fantásticos, con un nuevo número uno que coincide con la llegada del equipo creativo formado por ti a los guiones y Carlos Pacheco como coargumentista y dibujante. ¿Qué pueden esperar los lectores de vuestros 4F? ¿Cómo definirías a este peculiar cuarteto? ¿Qué visión tienes de ellos?

R: Son la familia Marvel, lo que no quiere decir que sean unos pasmarotes que ven juntos la tele y comen cocido viendo las noticias. Son gente que se quiere, pero que se pelea. Son los exploradores del universo Marvel antes que superhéroes. Esa es la idea, claro. Luego hacemos lo que nos dejan que hagamos. Es una etapa donde pasan muchas cosas, algunas impensables en un tebeo Marvel. Son cuatro tipos entrañables, que funcionan por colaboración y oposición.

S: ¿Y cuáles son esos planes que has comentado que se te quedaron en el tintero?

R: ¿Valen *spoilers*?

S: Valen. (Risas)

Explorar al Pensador Loco como el Hannibal Lecter del universo Marvel.

Hacer que el matrimonio Richards pase por una crisis... pero por culpa de Reed, no de Sue con Namor. Llevar al niño de una puñetera vez al colegio.

Enrollar a la Cosa con una viuda de buen ver, irlandesa... y casarlo.

Regresar al mundo Skrull de los gangsters y el del circo romano, y convertir a la Antorcha en el héroe de la historia.

Explorar el personaje del Súper Skrull a fondo: es un soldado, no un villano.

Ir a la Tierra Salvaje y explicar qué diferencias hay entre el vibranium de Wakanda y el del país salvaje.

Mostrar al Hombre Topo y sus bichos como una marabunta (en parábola de la superpoblación).

Muchas cosas, y porque paramos el carro.

S: Como ideas son geniales pero con lo puristas que son no creo que colase ni lo de Reed ni lo de la Cosa, y la idea de llevar al no tan crío al cole es totalmente lógica. Cosas como esas me hacen odiar a Joe Quesada. ¡Volved! :)

R: Lo del niño lo hemos colado en el número 51. La maestra que asoma sería en teoría el ligue de Reed. Tampoco nos han dejado explicar dónde puñetas están todos los niños del universo Marvel, de ahí que la historia de Abraxas quede coja.

S: Aunque creo que ya sé la respuesta, ¿crees que ya se ha escrito/dibujado la versión definitiva de los 4F? En caso afirmativo, ¿a quién le corresponde tal honor?

R: A Lee y Kirby, por supuesto.

S: Lo sabía. :D

R: Byrne tampoco lo hizo mal. Pero no me gusta la versión Simonson. ¡No me entero de lo que pasa!

S: ¿Qué opinas entonces del trabajo de Chris Claremont y Salvador Larroca que os precede? ¿Tuvisteis que cambiar muchas de las situaciones establecidas por ellos? ¿Aprovechasteis algo?

R: No lo he leído, no soy capaz. Aprovechamos algo, muy poquito. Claremont, cuando volamos el Espigón 4, dijo "¡Al fin!".

S: Coño, ¿y por qué no lo destruyó él? (Se puede decir coño a estas horas, ¿eh?)

R: Vamos a intentar resolver el lío de Valeria, que no se lo cree nadie, aunque tiene fuertes defensores en Yanquilandia. A ver cómo encajan la que les vamos a meter.

Claro que el que venga detrás lo mismo nos destroza lo que hagamos: es el sino de estos tebeos.

S: Cuéntanoslo, anda, que a mí me gustaba el personaje de Valeria.

R: Pues que no es la hija de Doom y Sue. Eso es imposible. ¿Tú le pondrías el nombre de "Valeria", tu primera novia, a la hija que tienes con otra?

Valeria es... la hija no nacida de Reed y Sue, la que murió en aquellos números de Byrne.

S: Pues es buena idea. Bien resuelta la papeleta, Rafa. :)

R: Franklin la salvó *in extremis* y la llevó al Limbo, y ahora es una especie de Campanilla (Franklin es Peter Pan). La niña nacerá en el número 54, por cierto, y el partero vestirá de verde y respirará raro.

S: Hablando de esos últimos números, en ellos el dibujante será Mark Bagley, ¿qué opinas de su trabajo y el de Bendis en la línea Ultimate? ¿Y de la línea en general?

R: Me gustaba mucho Bagley al principio, haciendo Spiderman y aquellos Titanes *made in Marvel*. No me convence demasiado ahora: como John Romita Jr., es mejor dibujante de individuos que de grupos. Y se ha estirado demasiado. Parece el Greco.

La línea Ultimate... si me dijeran que escribiera un Ultimate 4F lo haría ya mismo, claro, pero me parece una línea algo cobarde. Es lo mismo de siempre, vendido para el público de hoy, para cabrear al público de antes. Lo ideal hubiera sido crear personajes nuevos, y me jode que no se reconozca que están haciendo un palimpsesto con obras de Lee y Ditko.

S: Es la primera vez que, si obviamos a Liquid, un equipo español se encarga de un cómic tan representativamente americano (Rafa Marín a los guiones, Carlos Pacheco a los dibujos y coargumentando y Jesús Merino con las tintas). ¿No es difícil enfrentarse a ello desde fuera, desde "nuestra" óptica? ¿No os preocupaba cómo recibiría eso el público estadounidense?

R: Pues sí. Ojo, los argumentos son al alimón entre Carlos y yo. Nuestra óptica resulta que a veces es más completa que la de ellos.

La editora no sabía quiénes eran la mitad de los referentes que incluíamos... y esos referentes eran personajes tan poco conocidos como Ronan el Acusador.

S: Que no conozcan a Ronan es muy duro...

R: Los yanquis parece que se molestaron por los textos, acostumbrados a Claremont, y en seguida nos colocaron el parche de Loeb para escribir los tebeos. Nadie se quejó con Inhumanos, pero aquí sí. Y en Marvel son unos cagaos para esas cosas.

Los ingleses, por cierto, no dijeron ni pío. Y ahora hay quien intenta reivindicar aquellos primeros números que sí escribimos.

Y digo escribimos porque no me puedo responsabilizar de cómo quedó: lo escribí yo, Carlos cambió cosas, lo volví a reescribir, Bobbie Chase cambió más cosas, lo reescribí otra vez, y al final alguien -la censura- cambió más cosas.

S: Creía que lo de los textos de Loeb se debían a que el inglés empleado era demasiado correcto y no adaptaba el "dialecto" neoyorkino.

R: Eso dijeron y era una chorrada como la copa de un pino. Lo que pasa es que, insisto, empezaron a cambiarme textos y al final decían cosas y se respondía a cosas que no tenían lógica. Un ejemplo: me partí los cuernos intentando que la cosa hablara con "ya" y "ye" y esa forma tan peculiar que tiene de hablar. Llega Loeb y lo pone hablando tal cual. Por favor.

Además, si hubiera sido por problemas de dialecto, se adaptan los textos y ya está. Se corrigen las erratas que inevitablemente se pueden cometer. Hubo, estoy seguro, influencias de fuera para jorobar el producto.

S: ¿Vas a aprovechar que eres el traductor de la edición española para arreglar algunos de estos desaguisados?

R: Claro, los errores que pueda arreglar los arreglo. Pero Loeb no pone texto de apoyo ninguno y los tebeos a veces -sobre todo la última saga- no se entienden. No sé si podré poner textos de apoyo ahora. Lo intentaré.

Otra cosa: los muy cabritos hicieron creer a los lectores que los guiones iban en español y hubo problemas al traducirlos. Los guiones han ido siempre en inglés. ¿Entienden los argumentos y no entienden los diálogos? Amos, anda.

S: ¿A qué se debe la decisión de no usar textos de apoyo? Precisamente Loeb los usa profusamente en algunos de sus títulos.

R: Pues no lo sé. Lo mismo han sido órdenes de arriba. En el primer número nos pasamos, pero es que teníamos mucho que contar y muy poco espacio (fruto, en parte, de tener que comprimir la explicación sobre quiénes son los malos en ese tebeo, cuando ya se les presentaba en el anterior).

Sí, hubo un número anterior, censurado, que no salió. Ahí aprovechábamos para ya dar pistas de lo que pasaba con los inventos de Reed y compañía. y, claro, eso inundó las páginas de conversación, pero lo de poner solamente en los cartuchos "NY, ahora", "Edificio Baxter, después" no es de recibo.

S: Háblanos de ese número inédito.

R: No va a quedar inédito: va a quedar mudo. Con alguna corrección mínima (y la falta de textos) es el número cincuenta. Es una pena que Tom Breevort haya llegado ahora. Si hubiera estado desde el principio, sin duda el tebeo habría sido mejor, y Carlos no se hubiera marchado, estoy seguro.

S: Entonces es cierto que se han rechazado algunos de los argumentos que pretendáis introducir. ¿Ha habido mucha injerencia editorial? ¿A qué se debe? ¿Podrías contarnos alguno más de estos casos en que habéis tenido que modificar el guión o el dibujo?

R: Ha habido toda la injerencia editorial del mundo: desde no dejarnos decir la palabra "sujetador" a impedir que la Cosa fume.

La saga de la Zona Negativa la queríamos como doce números, y sin que saliera Annihilus. Son cuatro y sale Annihilus.

Nos han cambiado las motivaciones del Puppet Master y el pueblo al que domina. Ahora son "criminales locos", cuando originalmente era gente que renunciaba a su libertad para ser "felices" bajo un tirano.

No hemos podido explicar dónde están todos los hijos de los superhéroes del mundo.

La portada del número uno español era una esvástica (el signo alquímico de los cuatro elementos) y se asustaron y la cambiaron.

Se liaron con el número del Súper Skrull y no se entendía que había dos facciones de skrulls en lucha: por lo visto, la señora Chase era incapaz de imaginar que en un planeta de miles de millones de tíos verdes dos no pensarán igual.

S: ¿Os dan explicaciones por estas cosas? ¿Quién es la censura?

R: No, no nos dan explicaciones. No sabemos quién censura, si la editora (que fue despedida) o los jefazos.

Otra cosa: los constantes números de relleno por parte de otros dibujantes, que son a la postre lo que ha hartado a Carlos, porque ellos han entregado siempre a tiempo.

S: ¿Qué opinión tiene un guionista/dialoguista de los 4F sobre los denominados meses mudos? Pareces ser de los pocos que defienden a Bob Harras, por cierto.

R: Yo no he tenido contacto con Harras (ni con Quesada, ni apenas con Bobbie Chase, tampoco lo tengo aún con Breevort).

Los meses mudos... me parecen una cretinez. La saga de Abraxas tendría que haber terminado en el número cincuenta, el mes "mudo". Pero da la casualidad de que el número cincuenta es eso, un número cincuenta, y tendría que ser celebrado de alguna manera.

No se dieron cuenta de eso. Tuvimos que terminar la saga en el número cuarenta y nueve. Y menos mal que colamos la primera historia (justicia poética) en el cincuenta.

Pero ahora resulta que el cincuenta trae nuestra historia muda... y tres historias más a cargo de otros autores. Y no son mudas. Vivir para ver.

S: Explicanos lo de los números sin Carlos a los lápices. Ha sido una cosa que han criticado muchos lectores. Entonces, ¿no se debía a retrasos de Pacheco?

R: No, no es por retrasos. Es por imperativo editorial. Sinceramente, creemos que Marvel temía cerrar puertas de un día para otro, y le convenía tener material dibujado para ir sacando tebeos. De otra manera no se explica. Ha pasado lo mismo en otras series: el baile de dibujantes, quiero decir.

Con nosotros además nos creaba un problema: acelerar el ritmo de los guiones tenía por fuerza que frenar el ritmo de los tebeos. Pero eso no les entraba en la cabeza.

Y luego hacemos un anual que no era un anual (lo echaron para atrás, es la saga de Inhumanos que empieza en el cincuenta y uno) y nos obligan a que la saga de Abraxas empiece en el anual. La empezamos... pero el anual no termina, sigue en el tebeo mensual.

No avisan en el tebeo mensual que viene ya seguida. Y los lectores no entienden qué pasa. Sumamos los textos que no explican nada.

Y en el anual, las cuarenta y cuatro páginas de guión tienen que ser reducidas a treinta y seis o por ahí, porque nos pasábamos. Y al final meten un complemento con una historia del Hombre Dragón que es de pena.

S: Tal como lo pintas, parece que en Marvel funcionan por espasmos.

R: Pues sí.

S: ¿Ése es entonces el motivo de vuestra marcha? ¿Quién tomó la decisión?

R: Carlos decidió irse, y yo me tengo que ir con él. Me gustaría seguir, aunque fuera en solitario, pero mi nombre no tiene, solo, fuerza suficiente.

S: ¿Sabes algo de vuestros sustitutos?

R: No, no sabemos nada.

S: ¿No crees perjudicial la efímera permanencia de los autores en los títulos?

R: Es posible, y yo creo que tendríamos que haber aguantado dos años. Pero Carlos dijo que se iba, y ya está. Y es una pena. Pero la verdad es que estos tíos están locos y amargan a cualquiera.

S: Vuestra etapa en los 4F ha sido calificada por un amplio sector de la crítica como la mejor desde John Byrne. ¿Cuál es la ecuación del éxito?

R: Conocer a los personajes, quererlos, que Carlos dibuja muy bien, que los tebeos están pensados en arcos narrativos y no nos sacamos cosas de la manga.

Yo creo que son novelas, o al menos tienen estructura de novelas, no de tebeos que cuentan chorradas y no se resisten a una segunda lectura. Aquí creo que ganan con la segunda lectura.

S: ¿Cuándo se darán cuenta de que Johnny Storm ha nacido para estar con Cristal y no con la prima de Namor como tratáis de hacernos creer?

R: Lo de Cristal ya es imposible. Lo de Namorita sería ideal: agua y fuego, Katherine Hepburn y Cary Grant (y además con el precedente de Namor y Sue). Lo malo es que no nos han dejado tratar a Namorita como una chica temperamental, celosa, simpática. Prácticamente, reconozco que está de sobra en el tebeo.

S: ¿Cuál es vuestro método de trabajo desde la nada hasta el tebeo dibujado y entintado?

¿Dónde termina tu trabajo y empieza el de Carlos en los guiones?

R: Primero, mucho teléfono. Demasiado teléfono. Argumentos, discusiones, peleas, cuelgues, risas. Se le envía un *plot* en inglés a los editores, que lo aprueban o ponen pegas (en el caso de la señora Chase, había que explicarlo 3 ó 4 veces).

Luego, escribo el tebeo, un primer tratamiento del guión. Carlos lo supervisa, cambia cosas, me cabrea, lo cabreo, llegamos a un consenso. Luego se le envía a los yanquis, que ponen pegas o no. Si ponen pegas, se cambia alguna cosa. Y el guión ya está en manos de Carlos o del dibujante que toque... y hace lo que le sale de las pelotas con el guión original. A veces mejora algún detalle, otras no.

Y al final todo va a parar a Jeph Loeb que pone los textos, pocos, para qué engañarnos, y vuelta a empezar.

S: ¿Qué ha cambiado en Marvel desde la llegada al poder de Bill Jemas y Joe Quesada?

R: No lo sé, eso es Carlos quien más podría explicarlo. Personalmente, me jode que traigan genios de fuera cuando a los genios de dentro no nos dejan abrir la boca. Todo es *marketing* y eso les está saliendo bien. Habrá que ver si venden tebeos o no.

S: ¿Cómo calificarías tu estancia en los 4F? ¿Lo mejor? ¿Lo peor?

R: Lo mejor, el momento en que escribí los textos en que aparecía Spiderman. Lo peor, las broncas estúpidas por tonterías, la censura, ver que el tebeo luego no es como queríamos que fuera.

S: Parece que le tienes mucho cariño a Spiderman.

R: Ojalá pudiera escribir sus historias. Llevaba yo años diciendo que la solución era que volviera al instituto, como profe (por la identificación con el personaje, supongo) y ahora viene Stracinsky y hace justo eso.

S: Sí, leímos en una entrevista americana que incluso te metiste un tebeo suyo debajo del smoking durante tu boda. :)

R: Es que un amigo es un amigo.

S: ¿Cuáles son tus planes de futuro en Marvel? ¿Has recibido ofertas para trabajar en alguna otra editorial? ¿Y dentro de los cómics en general?

R: No tengo ofertas de nadie, estoy a la espera. Carlos va a hacer cosas de la JLA/JSA pero yo no voy a bordo, y en realidad no me apetece. Quiero volar solo.

Pero no tengo nada en cartera. A ver si cuando terminemos me clarifico.

Me gustaría, lo he dicho en algún sitio, hacer una serie para Vértigo. O álbumes estilo europeo.

S: En un artículo que escribiste para la edición en tomo de la muerte de Gwen Stacy (antigua novia de Spiderman) se notaba que este personaje había calado profundamente entre los más jóvenes y los no tan jóvenes... ¿Podrías echarle un poco de imaginación y explicarnos cómo habrías arreglado el supuesto "problema" de Gwen sin matarla? ¿Cuál es tu relación con Peter Parker?

R: Me irritó que Gwen muriera, pero la relación no daba para más. Sí pensé en hacer una historietita sobre el clon de Gwen, cómo vivía sola y alejada en un pueblito del *midwest*. "Angel" se llamaba.

Peter Parker es yo cuando era joven. Era todos nosotros cuando éramos adolescentes. Lo malo es que ya no es nosotros.

S: ¿Y quién es ahora?

R: Ahora es una caricatura de sí mismo, un personaje anodino y sin chicha. Lo casaron y no supieron cómo es un matrimonio. Le dieron una hija y se la quitaron porque tampoco sabían qué hacer con ella... Es una pena.

S: Has hablado antes del trabajo de Straczynsky (o como se escriba). ¿Crees que las críticas son merecidas?

R: No, no son merecidas. Tampoco es nada del otro jueves. Un primer tebeo bueno, y ya está. Pero lleva dos o tres tebeos que no pasa nada, una pelea algo absurda con un tipo ultrapoderoso. Me está decepcionando.

Da la impresión de que es una historia que JMS ha desempolvado de sus tiempos de colegial. No me convence del todo.

S: Cuando hablabas de la posibilidad de hacer una serie en Vértigo, ¿quizás te referías a Ora Pro Nobis, la serie que quedó inédita del Iberiaverso?

R: Sí, pero no era una serie del Iberiaverso, es una serie de fantasía oscura de la que he escrito una novela corta. Los sacamos en Iberia como auto-chiste.

S: Respecto a uno de tus últimos proyectos, ¿qué puedes contarnos sobre la revista Yellow Kid? ¿Cuándo podremos encontrarla a la venta?

R: Dicen que antes de que termine el mes. Yo ya no me fío. Estoy superquemado con el tema. Y eso que es una buena revista, como las que no hay en el mercado. A ver si Alejo se espabila de una vez. Tengo preparados tres números y nada, a la espera todavía.

S: También está al caer una edición ampliada de tu libro Los Cómics Marvel que será presentada en el salón de Madrid y que ha llevado a cabo La Factoría de Ideas. ¿Qué nos puedes decir de esta obra?

R: Pues que es el mismo libro corregido y ampliado, espero que con menos erratas, y con tres apéndices nuevos: un estudio sobre MARVELS, la miniserie; otro sobre los X-Men y la ciencia ficción, y otro sobre Stan Lee. Unas cincuenta o sesenta páginas más.

S: Sabiendo que esta entrevista será publicada en una revista sobre manga y anime, ¿recomendarías los 4F a alguien cuyo contacto con el cómic americano es casi inexistente?

R: Yo no entiendo la división entre tebeos de un lado o tebeos de otro. Lo mismo que me estoy empapando Nausicaä o La Casta de los Metabarones, invito a todos los que leen manga a que no se queden sólo en el manga, sino que lean tebeos americanos, europeos, españoles y de donde sean. Y si es los 4F, mejor.

S: Por último, ¿podrías recomendar algunos de tus cómics y libros favoritos a los lectores de Shirase?

Príncipe Valiente, Johnny Hazard, Terry y los Piratas, Little Nemo, Asterix.

Blueberry, Mafalda, Calvin y Hobbes, Baby Blues, Zits, La Cosa del Pantano, Watchmen, El Capitán Trueno, Spiderman, los 4F, Watchmen...

Y de libros... los míos, los de Umbral, los de Vargas Llosa, los de Mark Twain, los de James Ellroy, los de Michael Connelly...